Michéle Frank: Ressac

oila une trépidante bio-

graphie de femme,

comme on aimerait en
lire plus souvent! »Ressac
est le roman tourmenté et jus-
te d'une périlleuse traversée
sur l'océan des passions, qui,
entre haute mer et marée
basse, n'a jamais connu de
mortes eaux... «, écrit Claude
Frisoni avec pertinence dans
son introduction au roman de
Michéle Frank.” A-t-il égale-
ment vu ses peintures, ou cet-
te image du ressac est omni-
présente, mais partie, et
moins prenante que subie?
Je le pense. La nage a
d'autre part beau étre brillante
et la direction connue, il y a
des tourmentes, des
tempétes, des mascarets, des
tsunamis, ol le sommet de
I'élégance consiste a simple-
ment survivre. La destination
devient alors la proie du ha-
sard, qui, quitte & prendre son
temps et a perdre du monde
en route, fait parfois bien les
choses.

Giulio-Enrico Pisani

Notre écrivaine est peintre
depuis une vingtaine
d'années, donc bien avant
d'avoir tenté le plongeon dans
la littérature, mais aussi bien
aprés, eh oui. Car la littératu-
re, la lecture, I'enseignement
ouvrirent la danse plus tot en-
core et ont précédé la peintu-
re. Peinture évasion? Peintu-
re élixir? Peinture exutoire?
Comment mieux a la fois
apaiser les tourments d'un
coeur assoiffé d'amour, trop
souvent frustré et débordant
de passion, mais aussi les ex-
primer, ces tourments? Eva-
sion, intégration, expression !

J'ai connu Michéle Frank —
en fait, pas elle, plutdt ses ta-
bleaux — au Centre Culturel
Frangais, trop tard pour vous
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parler sa peinture, car j'avais
raté le vernissage, ainsi que
la présentation du bouquin
que cette petite exposition ac-
compagnait et illustrait. En-
chanté par ses couleurs au-
tant que par la dramaturgie
d'un expressionnisme d'ac-
tion, dont l'abstraction n'est
quasiment jamais totale®, je
me promis que ce c'était par-
tie remise, et plongeai toutes
affaires cessantes dans
»Ressac«, que l'auteur avait
envoyé a la rédaction. Si l'é-
criture tenait ce que promet-
taient ses pinceaux, I'aventu-
re devait valoir le coup.

Et elle le valut. J'ai en ef-
fet rarement vu une écriture
jaillir aussi naturellement de
source et s'élancer sans hési-
tations ni tergiversations ap-
parentes vers 'estuaire d'une
fin non dite. Ce qui n'exclut
d'ailleurs nullement les ra-
pides, chutes, retours, bar-
rages, canaux, détourne-
ments, bayous, et marigots.
L'allégorie marine »Ressac«
illustre en effet plutét le fond
que la forme. On peut cepen-
dant se demander si l'image
du ressac rend vraiment et
partout justice aux tempétes
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et aux abimes auxquels elle a
échappé?

Je pose la question, mais
l'auteur reste seule juge du
sens qu'elle imprime a son
oeuvre. Etle choix, au niveau
du projet, a d0 se révéler
d'autant plus difficile pour elle,
qu'elle est également partie.
Juge et partie ! |l reste qu'el-
le se garde bien de juger. Si
elle critique souvent, elle ne
condamne jamais. En fait,
c'est plutét le lecteur, qui au-
rait tendance a s'enflammer,
a prendre partie, a souffler
de soulagement par ci, a s'é-
nerver par la (comment
peut-on 1?) et & vouloir tran-
cher face a des situa-
tions psychologiquement
difficiles a soutenir.

La guerre lui a volé
son pére avant méme
qu'elle ne le conndt, et
elle ne saura de lui que
ce que lui en dira sa meé-
re: un homme instable,
craintif, peu fiable ?
Mais tét consciente de
combien elle (sa mére)
avait tendance a rabais-
ser autrui pour se re-
hausser elle-méme, elle
(lauteur) dut nolens vo-
lens apprendre a redi-
mensionner les avis,
évaluations et jugements
de sa mére. Mais I'ima-
ge du pére restera tou-

jours pour elle une incertitude.

Etrangement, c'est pré-
cisément cette méfiance, voi-
re le refus de l'avis souvent
subjectif, dépréciateur, mais
parfois perspicace, de sa me-
re, qui, a force de voir le mal
partout ailleurs que chez elle-
méme, ne l'en voyait pas
moins, c'est donc ce refus de
I'écouter, qui la précipitera
(lauteur) dans un mariage
aussi romanesque que tra-
gique.

Fin, intelligent, musicien,
élégant, amoureux, aimant et
trés attaché a sa femme, ain-
si qu'a la fille qu'elle lui don-
nera, cet homme, qui, outre
d'avoir certains défauts sup-
posés du pére (de l'auteur),
souffre d'une grave cyclothy-
mie et d'une labilité psycholo-
gique périodique, mais impré-
visible, cet homme donc, sera
son calvaire. Son trop long
processus d'autodestruction,
ralenti (?) par les médica-
ments et exacerbé par l'al-
cool, entrecoupé de rémis-
sions, finira par achever une
existence tragique, de celles
dont les proches souffrent au-
tant quoique autrement que la

Et combien de fois n'aura-
t-elle pas essayé de se déta-
cher de lui, de s'en guérir, de
s'en libérer ? Méme le divorce
ne suffira pas a trancher ce
noeud gordien. Et chaque fois
d'apparentes guérisons, qu'el-
le s'illusionnait & croire défini-
tives, son indiscutable char-
me, l'amour, la pitié, ainsi
qu'un enfant et un passé com-
mun, la feront replonger dans
le drame. Mais tant va la
cruche a l'eau qu'a fa fin eile
se casse.

Existe-t-il des caractéres
bohémes, artistiques, sen-
sibles et passionnés, qui ne
soient pas aussi instables, dé-
pressifs, excessifs, buveurs,
infidéles ? L'artiste équilibré,
le baladin fiable, le poéte ra-
tionnel, c'est le réve de bien
de femmes. Charme et ga-
ranties tout en un. Ces dons
difficilement conciliables se
retrouvent hélas rarement
réunis dans une méme per-
sonne. Voila un jeu ou la pai-
re vaut bien la quinte flush
royale ! Quasi-introuvable.
Elle finira pourtant par trouver.

Mais la famille, cette famil-
le lato sensu a laquelle elle ne
peut s'empécher de rester at-
tachée, continuera a distiller
directement ou indirectement
son venin. Ce sera par sa mé-
re, jalouse de tout ce qui lui
réussit, par son ex-mari qui

n'en finit pas d'agoniser de
l'avoir perdue (selon ses pa-
rents & lui) et par l'inaccepta-
tion de son nouveau compa-
gnon par d'autres parents en-
core. Seul son frére, qu'elle
adore et avec qui elle s'est re-
trouvée trop tard, la com-
prend... mais elle le perdra
trop tot.

J'ai pris bien des notes
tout au long de ce livre atta-
chant, ne fat-ce que pour me
repérer dans un labyrinthe de
»elle« et de »il« dont on a
souvent du mal & savoir qui
cest. A quoi s'ajoutent les
fréquents retours arriére et
autres bonds dans le temps et
I'espace, qui se succédent en
fonction d'imprévisibles résur-

du souvenir, a peine
marqués d'un »a la ligne« ou
d'un petit saut de paragraphe.
Notez, amis lecteurs; si jai
quand méme fini par m'y re-
trouver, avec ma mémoire a
courants d'air et fuites mul-
tiples, vous ne devriez pas
rencontrer de probléme ma-
jeur. Quant @ mes notes, je
ne vous en dévoilerai pas le
contenu, car ce serait vous
priver du plaisir d'étonnantes
découvertes.

Certes, je l'eus aimé plus

, ce roman, peut-
étre davantage saga familiale
- le tissu n'y manque pas -
qu'autobiographie, et j'eus
aimé voir ses acteurs
nommés au moins par des
pseudos, qui les eussent ren-
dus aussi attachants que ces
protagonistes de Stendhal,
Proust ou Zola qui disputent a
leurs créateurs les feux de la
célébrité littéraire.

Notez que je dis cela da-
vantage pour l'auteur que
pour vous. En effet, la densité
de ce livre enchantera la plu-
part d'entre vous que les trop
gros volumes effraient. Et il
est certain, que l'on ne s'en-
nuie pas un instant au cours
de ce voyage, ol les analyses
psychologiques perspicaces
ressortant de l'action objecti-
ve dessinent mieux les ca-
ractéres que les minutieuses
descriptions de tenants et
aboutissants dans les romans

dits psychologiques.

1) Michéle Frank : Ressac,
148 p., Edit. Thélés 2006, distri-
bution. Binsfeld, 15,90 EUR.

2) Voir en attendant son Si-
te Internet commun avec son
mari, René Wiroth, avec qui el-
le a déja publié il y a un lustre
un livre d'art, »L'Or et I'Argile«:
www.frank-wiroth.lu/
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